BORGES Y YO
Convencidos de caducidad
por tantas nobles certidumbres del polvo,
nos demoramos y bajamos la voz
entre las lentas filas de los panteones,
cuya retórica de sombra y de mármol
promete o prefigura la deseable dignidad
de haber muerto.
Jorge Luis Borges, “La Recoleta”
Una de esas tardes tibias del invierno bonarense, entré por el portal del mausoleo laberíntico La Recoleta donde quedan los restos de los próceres de la República Argentina—Sarmiento, Mitre, Avellaneda y aún Rosas. Más tarde estaría Evita, pero Juan Domingo Perón, no. También estaban enterrados allí notables de vida literaria y deportista del país. No conocí el lugar, pero sí el poema de Borges sobre el cementerio, uno de sus más conocidos.
Entré y de repente me fijé en Borges quien estaba de pie, no más de unos diez metros desde donde yo me paré. Nadie menos que Borges, acompañado por su traductor Norman Thomas DiGiovanni. Vi sus espaldas. Borges llevaba un traje gris; DiGiovanni un púlover. No hablaban ni se movían. Reflexionando, meditando tal vez. Inmóviles.
Sentía un fuerte deseo de interrumpirlos. No obstante, por respeto o por timidez o los dos, no hice nada. Por un instante, me captó el destello de un sepelio elegante de al lado. Cuando dirigí mi vista adonde los dos pausaban, nadie estuvo.
Borges se me había desaparecido.
__________________________________________
“BORGES AND I”
Jorge Luis Borges, “La Recoleta”
Convinced of demise
by many noble certainties of dust,
we delay and sink our voice
between the slow lines of pantheons,
Whose rhetoric to shadow and marble,
Promise or prefigure the dignity of having died.
Translated by Aaron Goekleer
On one of those mild winter evenings in Buenos Aires, I walked through the imposing entrance gate of the labyrinthine Recoleta cemetery. There lie the remains of the illustrious heroes of the Argentine Republic– Sarmiento, Mitre, Avellaneda and even Rosas. Later on, Evita would be there, but Juan Domingo Perón, never made it. Also interred there are the country’s literary and sports notables. I was totally ignorant about this national monument, but I was well aware of Jorge Luis Borges’ poem about the cemetery, one of his best-known works.
I entered and immediately, and to my amazement, caught sight of Borges himself, standing not more than twelve feet from me. Literary. Borges, no less, accompanied by his translator Thomas DiGiovani, standing in from of crypt. I saw them from behind. Borges was wearing a gray suit, DiGiovani a sweater. Not talking or moving. Reflecting, perhaps meditating. Motionless.
I felt an intense desire to interrupt them. Nevertheless, through respect, timidity, or both, I did nothing. For an instant I looked away, my gaze fixed on an elegant tomb. When I looked back, the two were no longer there.
Borges had disappeared.