Liliana Lukin
_____________________________________
Liliana Lukin nació en Buenos. Aires en 1951 en una familia judía. Publicó los libros de poesía: Abracadabra, 1978); Malasartes, Descomposición, 1986; Cortar por lo Sano, 1987; Carne de Tesoro, 1990; Cartas, 1992; Las preguntas, 1998); retórica erótica , 2002) y Construcción comparativa , 2003 y ortros. Recibió entre otros Secretaría Cultura de la Nación, Fundación Antorchas, 1989 y Beca del Fondo Nacional de las Artes, 1997. Entre 1988 y 1989 fue Asesora Literaria del Centro Cultural Gral. San Martín y organizó el Foro de Literatura Contemporánea y el 1º Foro de Cine Argentino. Desde 1988 hasta 2001 fue Asesora Literaria de la Fundación Noble-Clarín , organizó XIII Encuentros de Escritores R.Noble, y editó los correspondientes “Cuadernos de Narrativa Argentina”. Es Lic. en Letras de la Universidad de Bs.As., docente en la carrera de Crítica de Artes en el IUNA (Instituto Universitario Nacional de Arte) y coordina la Clínica de escritura poética de la Biblioteca Nacional de la Argentina. Si sitio web es http://www.lilianalukin.com.ar
_______________________________
Liliana Lukin was born in Buenos Aires in 1951 into a Jewish family. She published the following books of poetry: Abracadabra, 1978); Malasartes 1986, Decomposición, 1987; Cortar por lo Sano,, 1987); Tesoro de carne, 1990; Cartas, 1992; Las preguntas, 1998); retórica erótica, 2002; and Construcción comparativa, 2003 and others. She received awards, among others, the Secretariat of Culture of the Nation, the Antorchas Foundation, 1989 and a Scholarship from the National Endowment for the Arts, 1997. Between 1988 and 1989 she was Literary Advisor to the General San Martín Cultural Center and organized the Contemporary Literature Forum and the 1st Argentine Film Forum. From 1988 to 2001 she was Literary Advisor of the Noble-Clarín Foundation, organized the XIII R.Noble Writers’ Meetings, and edited the corresponding “Cuadernos de Narrativa Argentina”. She has a degree in Literature from the University of Buenos Aires, teaches in the Arts Criticism course at the IUNA (National University Institute of Art) and coordinates the Poetic Writing Clinic of the National Library of Argentina. Her website is http://www.lilianalukin.com.ar
___________________________________________
Poesía de Liliana Lukin/Poetry by Liliana Lukin
Sueño con lobos, los corderos
persiguen mi sueño,
quieren entrar en él
como quien entra atropellando
en la jaula de su miedo.
*
El amor del lobo por la sangre
del cordero escribe
el drama del rebaño:
ser el objeto de un deseo
que sólo se sacia en el sacrificio.
*
El cordero sabe que es la metáfora
de otra cosa, que el lobo es
la metáfora de otra cosa: comienza
con palabras como amor, y termina
con la muerte de alguna pasión colectiva.
*
El pelaje del lobo está hecho para la caricia
que no conocerá, inevitablemente el lobo ama
el amor en el cordero, pero más los brazos que cargan
al cordero, las manos que se deslizan por su lomo,
la paz de ser el perseguido y no el perseguidor.
*
Toda marca al final del pacto, una firma
hecha con los dientes, aleja al mordedor
de la letra, ni el símil entre piel y papel
permitirá engañarse: de lo humano imaginado
en el amor de esa marca no hay más que terror.
De Ensayo Sobre el Poder, 2015
__________________________________________
___________________________________________
I dream of wolves, the lambs
pursue my dream
they want to enter it
like someone who enters abruptly
into a jail of his fear
*
The wolves’ love for the lamb’s
blood writes
the drama of the flock
to be the object of a desire
that is only sated with sacrifice.
*
The lamb knows that it is the metaphor
Of something else, that the wolf is the
metaphor for something else; it starts out
with words like love, and ends
with the death of some collective passion.
*
The wolf’s fur is made for the caress
that that it will not know, inevitably the wolf loves
the love in the lamb
but more the arms that carry
the lamb, hands that slide along its back,
the peace of being the pursued and not the pursuer.
*
Everything marks the end of the pact, a signature
made with teeth, moves away from the biter
of the letter, not even the simile between paper and paper
will permit it to deceive itself: of the imagined human
in the love of this mark there in only terror.
De Ensayo Sobre el Poder, 2015
**
Pandora huele
una palabra
si se guarda mucho tiempo
larga heces
materias hirientes
al ojo y al oído
humedades
hace
sangre por varias de sus partes
no se pudre
dada su condición
de testigo de cargo
pero apesta
De Descomposición.1980-82,1987
**
Pandora smells
a word
if it watches out for it for a long time
lets out the dregs
materials hurtful
to the eye and the ear
dampness
it makes
blood through several of its parts
it doesn’t rot
given its condition
as witness of in charge
but it smells bad
De Descomposición.1980-82,1987
perder la orientación: eso hace
mi hermano como en medio del
mar, sin referencias fijas,
rodeado del relente de su
desolación, de la falta de
asociaciones llamadas correctas,
de algunas imágenes que evocan
años, rituales, pedazos,
pierde el sentido y anda sin rumbo,
por un pasaje estrecho, húmedo y seguro
*
to lose orientation, that my brother
does in the middle of the
sea, without fixed references,
surrounded by the relentlessness of his
desolation, by the lack of
associations called correct,
of some images that evoke
years, rituals, pieces,
he loses sense and moves without direction,
through a narrow, damp and sure passageway
*
mamá trabaja para un naufragio
seco: prepara sus actos previendo agua
como en un ejercicio: insiste en ignorar
que algo se rompió, que la ola
no existe pero estamos bajo su sonido
y su furia, rema, acumula baldes
que antes tuvieron plantas, para ‘achicar’
el desborde, mantiene el ancla
*
mama works for a dry
ship wreak; prepares her actions anticipating water
as an exercise, she insists on ignoring
that something broke, that the wave
doesn’t exist, but rather we are under his sound
and fury, she accumulates pots
that before held plants to ‘bail out’
the overflow, to maintain the anchor
*
papá va de la popa a la proa
como en un barco a la deriva, grita
¡a babor!, ¡a estribor!, como si supiera
algo de navegar, de tormentas
en el centro del remolino,
de lo que no se puede saber
hasta que confunde, quema, moja: papá es un viejo
capitán que mamá sostiene soga en mano
*
papa goes from the stern to the prow,
as if in a boat adrift, he shouts
to the ‘port side’ ‘to the starboard’, as if he knew
something of the navigation of storms
in the center of the whirlpool,
of what one can’t know
until it confounds, burns, wets; papa is an old man
captain that mama sustains, rope in hand
**
carta II
mi querida: me dije algún poema tiene que haber
porque hay tanto ruido en el país to
y en estos días las metáforas se cumplen
ya casi no hablamos más
que de nosotras: metonimias de un paisaje de guerra
o pequeños predios donde cultivar imágenes de sí
querida: se disuelve mi dogma a medida que amo
y aunque mi dogma sea de una especie razonable
padezco los efectos de esta fatal transformación:
no sé nada ya de aquello que era
pero no olvido tampoco cómo era aquello ser
una foto de otra época me muestra como a una muchacha
a la que he conocido: mi nostalgia de ella es infinita
aunque me diga que todo está muy bien y
aunque sea cierto que todo está (muy bien) ahora
algún poema tiene que haber me dije: en lugar
de una certeza siempre hay un poema
y en lugar de un poema siempre estoy
escribiendo cartas como un náufrago al revés:
no corro peligro más que de mí y el mundo
es una isla en la que sólo puedo sumergirme
mi querida en estos días
en que la filosofía es un murmullo de la edad
sos el ruido de un país en predios secos
donde un poema sería agua de beber.
De Cartas, 1992.
“Letter”
Mi querida: You told me about some poem that must exist
because there is so much noise in the country
and these days metaphors come to be
We hardly speak any more
about how we, metonymies of a battlefield
or small properties in which to cultivate images of your approval
dear: my dogma dissolves as I love
and although my dogma be of a reasonable sort
I suffer the effects of this fatal transformation.
I don’t yet know anything about what it was
but neither do I forget how that being was
a photo of another time shows me how a girl
that I have known, my nostalgia about her is infinite
even if I tell myself that everything is alright and
even if it be certain that everything is (very well) now
some poem must have, I told myself: instead of
a of certainty there is also a poem
and in place of a poem, I am always here
writing letters like a backwards ship wreak:
I’m not in danger of more than myself and the whole world
is an island in which I can only immerse myself
my dearest during these days
in which philosophy is a murmur of the age
you are the noise of a country of dry lands
where a poem would be water to drink.
De Cartas, 1992
*
He descubierto una rama de odio
en la magnolia del parquecito:
no es de nadie el árbol, el paseo,
el descubrimiento.
De quién es el odio?
Ama la magnolia su brote,
su rama que estalla a punto
de floración bella y blanca?
Qué estupor ver esa especie
creciendo, su inocencia
aparente en la forma de
encarnar,
qué deseo de un
alerta a los sentados, los solos,
los amantes de la sombra,
decir: cuidado allí, cuidado así
yo misma asustada
todavía, conjeturando sobre
modos sorpresivos de proliferación
de un sentimiento
en el reflejo del cristal que el hielo deja
en el tapiz, el musgo en la terraza,
dentro del poso de la taza de café,
hay un odio que crece para alguien
en el cuajo de leche y en la cepa
del vino y en el hilo de coser
puede haber odio.
Camino hacia la zona de luz,
salgo del bosque casi artificial,
de utilería, los bancos en la grava,
llevo la rama
pesada, todo lo que miro
se enturbia en el agobio
del recuerdo de un árbol.
Mala semilla durmiendo
entre nosotros, para siempre burlados
en la idea de un Jardín.
*
I have found a branch of hatred in
the magnolia of the little park:
the tree doesn’t belong to anyone, the promenade (short walk)
the discovery
Whose is the hatred?
Does the magnolia love its bloom
its branch that bursts out fully formed
with flowering beautiful and white?
What amazement to see this species
growing, its innocence
apparent in the form of its
embodiment,
that desires of an
alert to the senses
still. Conjecturing about
surprising methods of proliferation
of a feeling
in a reflection of crystal that the ice leaves
in the tapestry; the moss on the terrace,
in the grounds of a cup of coffee,
there is a hatred for someone that grows
in the curdling of milk and in the vintage
of the wine and in the sewing thread
there can be hatred
I walk toward the zone of light,
I leave the almost artificial woods,
of the tools, the banks of gravel
I carry the heavy
branch, everything I look at
becomes strained by the burden
of the memory of a tree.
Bad seed sleeping among us
undetected forever
in the idea of a Garden
Translations by Stephen A. Sadow
___________________________________
Libros de Liliana Lukin/Books by Liliana Lukin
_____________________________________________